Lo smarfone - Tante storie di fantascienza

questa immagine è di AustrianDreams, potete trovare l'originale qui.

«Signor Sputnik, buongiorno!» Veronica Negri si alzò e strinse la mano all’uomo.

Sputnik era alto, magro, vestiva d’un completo Gucci e aveva occhiali Armani dalle astine spesse e bianche. Sulla cravatta, blu scuro, c’era una minuscola bandierina della Svezia.

Veronica annusò un leggerissimo odore di dopobarba e quell’asettico aroma di scarpe nuove di tela leggera.

Lei indossava un tailleur e due gocce di Alien di Mugler versione estiva. Per ricevere Sputnik, si mise anche un sorriso di denti bianchi, scintillanti.

«Signora Negri! Lei è un incanto!» Sputnik le strinse la mano, gliela trattenne, se la avvicinò alla bocca e accostò le labbra sul dorso. Dove un italiano avrebbe semplicemente detto “che piacere”, Sputnik era andato oltre.

Veronica aumentò il sorriso e disse: «Un caffè?»

Sputnik sorrise a sua volta e annuì. Veronica gli indicò la sedia rossa, di design: «Prego!» disse. L’uomo annuì e si accomodò.

Aveva una valigetta.

Assomigliava a una Sanwa in alluminio, una porta-pistole; Sputnik la sollevò e la depositò delicatamente sul tavolo in vetro bianco di Veronica.

Bussarono alla porta.

«Avanti.» disse Veronica.

Fece capolino una bionda dai capelli lisci e il naso dritto, affilato, che quasi spaccava a metà le labbra carnose.

«Giovanna, ci porti due caffè. Per me normale con latte freddo a parte e per il signore … »

«Americano.» disse Sputnik.

Giovanna annuì: «Subito.» disse. Poi chiuse la porta.

Sputnik sorrise e aprì la valigetta.

L’interno era foderato di spugna di polietilene nero che si adattava alle forme di tre pistole e uno smartphone.

«Ho portato alcuni campioni di oggetti che considero vitali per la sua attività, signora Negri.» disse Sputnik.

Veronica esaminò telefono e pistole con lo sguardo e alzò le sopracciglia:

«Mah, signor Sputnik, la Vilte Spa è una società di sicurezza privata: credevo d’esser stata chiara con il vostro responsabile marketing e non vedo come tre pistole e un Apple possano  … »

«Lei usa termini arcaici nel mio mestiere,» la interruppe Sputnik, sorridendo, «mi permetta di porre l’accento su quelle che chiama “pistole”.» l’uomo ne prese una con attenzione e la tenne sospesa sopra la valigetta.

«Questo è un radiatore di solipsismo ultimo modello che … »

«Mi scusi, la interrompo io.» Veronica sorrise, mentre una luce selvaggia le animava le iridi azzurre.

«Un “radiatore di solipsismo”?» disse la donna, con una vena feroce nel tono.

Sputnik alzò le sopracciglia: «Oh, beh! Capisco … può essere … » s’ingarbugliò, mise giù la pistola e prese la seconda, «ecco … io credo che una “temporeggiatrice” potrebbe fare al caso nostro. A seconda della regolazione – vede, qui è possibile impostare dai trenta minuti in su – la pallottola viene sparata in differita rispetto alla pressione del grilletto e … »

«Signor Sputnik!» Veronica aprì le mani e le richiuse, «Sto parlando di sistemi di sicurezza: telecamere, armi … vere … non giocattoli da libracci di fantascienza, mi scusi!»

«Signora Negri … ecco … armi … stiamo parlandone … questa, per esempio, è la “undo gun” e viene fabbricata … »

«Come, prego?» sbottò Veronica.

«La “undo gun”: se si è ucciso qualcuno per sbaglio, ci sono ventiquattrore di tempo per premere il bottone “undo” e … »

Bussarono alla porta.

Veronica disse un “avanti” pieno di stanchezza.

Era Giovanna con i caffè.

La ragazza posò il vassoio sul tavolo, poi si chinò verso Sputnik e chiese: «Quanto zucchero?»

«Tre, grazie.» disse l’uomo. Giovanna prese tre zollette con una mollettina d’argento e le lasciò cadere nel caffè, poi si alzò, sorrise e uscì.

Veronica il caffè lo prendeva sempre amaro.

Appena, appena rosso in viso, Sputnik afferrò il cucchiaino e cominciò a mescolare il caffè. Adagio.

Dietro gli occhiali, le sopracciglia disegnavano una V piena di rughe; gli occhi erano bassi.

Veronica sospirò, tamburellò con le dita:

«Bene. Mi dica dello smartphone.» fece.

Sputnik smise di mescolare, annuì seccamente, si portò il bicchiere alle labbra e fece un piccolo sorso, posò il bicchiere e raccolse il telefonino dalla valigetta.

«Smartphone … » mormorò, distratto, « … non sentivo questo termine da … »

«Come si chiama in Russia?» domandò, a bruciapelo, Veronica.

«Uh? Komurkowa … o forse quello è polacco. Ad ogni modo … »

«Credevo che lei fosse russo, signor Sputnik.» dichiarò Veronica.

Adagio, l’uomo fece un segno di diniego.

«Va beh. Allora … lo kor … kom … lo smartphone?»

«In realtà … » cominciò Sputnik, «è una … un ultimo modello di macchina del tempo.»

«Mi scusi, proprio non c’intendiamo.» disse Veronica, alzandosi.

«Ma guardi, gliela lascio … la provi.» Sputnik spinse il telefonino verso Veronica e si alzò a sua volta.

Lei annuì, a disagio.

«Io … mi scusi signora Negri, credevo che … »

«Chiamerò il suo ufficio marketing.» disse Veronica.

«Bene.» fece l’uomo. Sputnik chiuse la valigetta, annuì, tese la mano, poi annuì si girò e uscì.

Lasciò lo smartphone sul tavolo, davanti a Veronica.

Fu solo quand’era in strada, davanti al grosso orologio digitale di Loreto, che si accorse d’essere tornato indietro di mille anni più del previsto.

«Ecco perché li chiamava “pistole” e “smartphone”!» dandosi una pacca sulla fronte.

fine